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(aus: Zwielicht 16, hrsg. v. Michael Schmidt u. Achim Hildebrand, November 2021)

»~Morgen“, brumme ich, zeige meine Monatskarte.

Der Busfahrer ist jung und ich kenne ihn nicht. Umweht von seinem aufdringlichen
Aftershave zwange ich mich durch die Schranke. Der Geruch verleidet mir den
gewohnten Sitzplatz hinter der Trennscheibe. Vielleicht soll er eine Fahne
tiberdecken, immerhin hat gestern Deutschland gespielt und das Achtel verloren.
Mich tangiert das nicht, ich interessiere mich nicht fiir Sport, weder welchen zu
treiben noch als Zuschauer.

Routiniert scannt mein Blick den Bus. Im Viererplatz rechts sitzt ein alter Mann, eher
schon ein Greis, er hilt einen Gehstock und starrt in die anbrechende Dammerung.
Als ich vorbeigehe, hebt er den Kopf. Seine auf mich gerichteten Augen sind
verschiedenfarbig und stechend, sie passen nicht zu der zerbrechlichen
urgroBvaterlichen Erscheinung.

Ich mache, dass ich weiterkomme, rutsche auf die Bank hinter dem anderen Vierer,
wo ich niemanden direkt vor oder hinter mir habe, und krame in meinem Rucksack
nach der Sonnenbrille. Der wolkenlose Himmel — die Androhung eines weiteren
heien Sommertages. Ich setze die Brille auf und lehne mich zuriick. Bis zum Berliner
Platz habe ich Ruhe, sofern nicht das Baby im Kinderwagen loslegt, der gegeniiber
dem Ausstieg steht. Auf der Bank hinter der gepolsterten Stange sitzt die Mutter. Als
ich sie eben ansah, fummelte sie an ihrem Handy herum, ihr Gesicht konnte ich nicht
erkennen, weil ihr ungekimmtes Haar es verdeckte. Warum ist sie so friih
unterwegs?

Ich iiberlege auch, was das Fahrziel der iiberstylten Frau Mitte bis Ende fiinfzig
schrag hinter der jungen Mutter sein mag. Ist das Kostiim, das in Anbetracht der zu
erwartenden Hitze unangemessen wirkt, ihr normales Arbeitsoutfit oder will sie
irgendwo Eindruck schinden? Ihr Gesicht wirkt maskenhaft, was an dem starken
Make-up liegt, aber nicht nur. Bei dem Typen mit Basecap, der breitbeinig, Kette um
den Hals und Kopfhorer im Ohr, in der letzten Reihe sitzt, ist die Sache klar, der will
zur Oberschule, die haben mittwochs eine nullte Stunde. Er ist nur ein paar Jahre
jiinger als ich, und wenn ich mit meiner Vermutung seinen Musikgeschmack
betreffend richtigliege, bin ich froh, dass nichts davon nach auSen dringt. Obwohl er
kein bisschen Ahnlichkeit mit Quentin hat, muss ich an ihn denken.

Mein Magen grummelt, weil ich noch nicht gefriihstiickt habe, und mir fallt auf, dass
ich an meinem Unterarm herumkratze. Ein Batzen Schorf fallt auf die Hose, ich
schnippe ihn auf den Boden. Es blutet etwas, deshalb presse ich den Arm gegen den
Korper. Auf schwarzen Klamotten sieht man Blutflecken nicht. Es sei denn, es ist sehr
viel Blut.

Der Bus bremst ab und biegt in den Hohen Weg ein, statt auf der HauptstraBe zu
bleiben. Na wunderbar, der neue Fahrer kennt nicht mal die Route, diesen Umweg
fahrt der 431er nur nach zwanzig Uhr und an Sonn- und Feiertagen. Meine Finger



wollen schon wieder an den Krusten der halb verheilten Schnitte pulen, also
verschranke ich sie. Ich darf den Zug nicht verpassen.

Die nachste Haltestelle kommt in Sicht, ein Mann wartet. Bestimmt nicht auf diese
Linie, es ist schlieBlich wochentags und er konnte nicht wissen, dass der Fahrer falsch
abbiegen wird.

Aber der Bus halt und der Wartende steigt ein. Aktentasche, kurzarmeliges Hemd mit
Krawatte und jetzt schon SchweiBflecken unter den Achseln. Er ist schlank, sein
Gesicht unter der Stirnglatze gerotet wie vom Rennen. Er knallt die Tasche auf den
Fensterplatz des freien Vierers vor mir und lasst sich daneben fallen. Weil er
entgegen der Fahrtrichtung sitzt, haben wir direkte Sicht aufeinander.

Ich wende den Blick ab und schaue hinaus auf die voriiberziehenden
Einfamilienhduser, hinter denen die Dammerung es nicht eilig hat. Meine Gedanken
verweilen bei dem neu Eingestiegenen, bei seinem gehetzten und gleichzeitig
traurigen Gesichtsausdruck. Der muss eine iible Nacht hinter sich haben, vielleicht
Streit mit der Frau, oder es wartet Arger auf der Arbeit. Ich bin ihm im Bus noch nie
begegnet und wenn ich’s mir recht iiberlege, auch den zwei Frauen und dem Alten
nicht. Nur den Jugendlichen mit dem Basecap habe ich schon einige Male gesehen.

Meine Hande, die wie zum Gebet gefaltet — ha, an welchen inkompetenten Gott sollte
ich das richten — auf dem SchoB liegen, verkrampfen sich ineinander. Ich 16se die
Finger und spiele mit dem Armband. Lasse es flitschen und stelle mir Quentin vor,
seinen Gesichtsausdruck zuletzt.
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