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Vorwort

In einem von der Welt abgeschiedenen Tal im Oberharz
finden zwei AuB3enseiter unverhofft ein Zuhause.
Seltsame Briuche prigen das Zusammenleben der Ein-
wohner. Uber dichten Wildern, nebelverhangenen Moo-
ren und einem Berg, der von Tunneln durchzogen ist,
liegt ein Geheimnis, von dem nur die Alteingesessenen
mit ihren merkwiirdigen Gesichtern wissen. Ein Geheim-
nis, das sich Neuankoémmlingen erst erschlieft, wenn es
fiir eine Flucht zu spét ist.

Der vorliegende Roman ist dem Andenken des verstor-
benen US-amerikanischen Autors Wilum Hopfrog Pug-
mire (*3. Mai 1951 - 26. Mirz 2019) gewidmet. Ahn-
lich schillernd und ambivalent wie die Personlichkeit W.
H. Pugmires, der sich selbst bescheiden als ,,Lovecraft
fan-boy* bezeichnete, sind seine Geschichten. So liegt
deren Augenmerk nicht allein darauf, kosmischen Hor-
ror heraufzubeschworen. Vielmehr zelebriert Pugmire in
seinem Werk das Numinose, das Erhabene im Schrecken.
Zugleich ist Pugmires Sesqua-Valley ein Ort gelebter
Toleranz gegeniiber dem Andersartigen.

Hochmoor néhert sich dem Mythos im Sinne W. H. Pug-
mires und setzt seine Protagonisten, beide auf die eine
oder andere Art seelisch verwundet, kosmischem Ent-
setzen — und Entziicken — aus. Das zwischen den Wel-
ten gelegene Tal und die Stadt mit ihren merkwiirdigen
Bewohnern ist kein bloBer Ort der Finsternis, sondern
zugleich eine Zuflucht fiir jene, die in der gewdhnlichen
Welt keinen Platz finden.

Der Roman ist vorgesehen als erster Teil einer Reihe.



,, Die Krdfte, die unsere Welt gestalten, sind griofer als diese. *
(zugeschrieben John Dee, 1527-1608/09, englischer Mathe-
matiker, Astronom, Astrologe, Geograf und Mystiker)



In der Tasse stand eine Pfiitze kalten Tees, Kriimel und
verschmierte Cremereste klebten an Teller und Gabel. Die
Unordnung argerte Olve. Normalerweise raumte er sein
Geschirr sofort nach Benutzung weg, aber gestern hatte er
sich nicht mehr dazu durchringen kénnen und seine Faul-
heit mit der Ausrede entschuldigt, es sei schlieBlich sein
Geburtstag. Er holte das Versdumte nach und brachte aus
der Kiiche einen Lappen mit, um die Tischplatte zu siu-
bern. Nachdem er sie mit dem Armel trocken gewischt
hatte, legte er den Brief vor sich hin und strich ihn glatt.
Der Absender, ein Goslarer Notariat, war ihm schon unten,
im Funzellicht des Treppenhauses, aufgefallen. Behutsam
16ste er die Umschlaglasche. Ein zweiter, kleinerer Brief
kam zum Vorschein. Olve schlitzte ihn mit dem Briefoft-
ner auf und entfaltete einen einzelnen Bogen. Die unge-
duldige, nach rechts geneigte Schrift in schwarzer Tinte
wirkte vertraut. Ein Gefiihl iiberkam ihn, als 6ffnete er eine
alte Truhe, die liber Jahrzehnte vergessen und verstaubt auf
dem Dachboden gestanden hatte.

Hallo Olve,

schau nicht so iiberrascht, du weift, ich bin unbere-
chenbar. Deine Worte.

Aber du hast schon recht, es muss dich erstaunen, die-
ses unerwartete Lebenszeichen von mir. Wie alle anderen



hast du natiirlich angenommen, ich sei entweder durch-
gedreht, so ohne jede Erklirung alle Briicken hinter mir
abzubrechen, oder man hdtte mich verschleppt und mein
verfaulender Korper lige auf dem Grund irgendeines
Sees oder im Wald verscharrt. Stattdessen erfreue ich
mich bester Gesundheit, physisch wie psychisch (soweit
man Letzteres selbst beurteilen kann, wie du wohl anmer-
ken wiirdest). Ich hdtte schon friither Kontakt zu dir auf-
genommen — als einzigem! —, aber meine Versuche, dich
telefonisch zu erreichen, schlugen fehl. Also schreibe ich
dir diesen Brief und hinterlege ihn beim Notar mit der
Anweisung, dich ausfindig zu machen und ihn dir zum
gegebenen Zeitpunkt zu iibersenden. Hoffentlich ist nicht
dein plétzlicher Tod der Grund dafiir, dass ich dich unter
der Telefonnummer, die deine Mutter mir gab (ich rief
unter falschem Namen an), nicht erreichte! Aber ein
durch und durch verniinftiger Mensch wie du wird keine
unnotigen Risiken eingehen und Sachen wie (il-)legale
Drogen, teure Autos und billige Tussis meiden. Optimis-
tisch, wie ich bin, gehe ich einfach mal davon aus, dass
es den guten alten Olve auch 2023 noch gibt. Alles Gute
zum Geburtstag tibrigens! Irgendwann Mitte Oktober,
richtig oder?

Erinnerst du dich an die Sache auf dem Petersberg?
Du hast dich geweigert, dariiber zu reden, und wolltest
alles vergessen, im Gegensatz zu mir. Ich bin in derselben
Nacht noch mal hingegangen, allein. Es hat sich gelohnt,
du glaubst nicht, wie sehr!



Was das alles bedeutet, willst du wissen? Das ist nichts,
was sich in ein paar Zeilen erkldren ldsst. Ich habe nicht
die Geduld zum Schreiben, und aufSerdem lduft mir die
Zeit davon. Wenn du Antworten willst, dann komm Ende
Oktober nach Goslar. Such das Notariat Brinkmeier in
der Bdringerstrafie auf oder, falls es wider Erwarten
nicht mehr existieren sollte, seinen Nachfolger. Du musst
dich ausweisen, dann héindigt man dir die Schliissel zu
meiner Wohnung aus. Ich werde spdter hinzukommen.

Alles Weitere vor Ort. Ich freue mich auf unser Wieder-
sehen.

Eins noch: Du musst UNBEDINGT spdtestens am 31.
Oktober in Goslar sein. Falls du immer noch so iiber-
piinktlich bist wie friiher, sollte dir das nicht schwerfal-
len.

Es griifit dich herzlich

Nihil

Der Brief datierte auf den 31.10.2011, Briefstempel und
Anschreiben des Notariats hingegen waren aktuell. Nihil
lebte also, zumindest hatte sie vor zwolf Jahren noch
gelebt. Wo steckte sie? Ihr plotzliches Verschwinden
hatte Verwandte und Freunde in Verzweiflung gestiirzt
und die Polizei vor ein Rétsel gestellt. Er selbst war wenig
spater nach Helmstedt gezogen. Dafiir hatte es mehrere
Griinde gegeben, doch vor allem der Verlust seiner bes-
ten und einzigen Freundin hatte bewirkt, dass er sich in
seiner Heimatstadt nicht mehr wohlfiihlte. Warum nahm



sie nach all der Zeit Kontakt zu ihm auf? Warum ein
Notar, um ihm einen zwolf Jahre alten Brief auszuhindi-
gen? Nihil war immer schon speziell gewesen, impulsiv,
standig unter Strom, sprithend vor verriickten, manchmal
gefdhrlichen Ideen. Sie waren beide so unterschiedlich
gewesen, aber dennoch waren sie Freunde geworden —
auch wenn er nicht alle ihre Geheimnisse kannte. Langst
nicht alle, wie ihm jetzt klar wurde. Sie hingegen hatte in
ihm lesen konnen wie in einem aufgeschlagenen Buch.
Nihil hie natiirlich nicht wirklich so. Aber Nihil hatte
besser zu ihrer Personlichkeit gepasst als der Name, den
ihre Eltern fiir sie gewahlt hatten, Nathalie. Aber woher
sollten Eltern wissen, wie sich ihre Kinder spéter ent-
wickelten? Du solltest dich gliicklich schdtzen, dass
deine Eltern mehr Phantasie besaflen als meine, hatte
sie erwidert, als er sagte, ihm gefalle ihr richtiger Name.
Im Gegensatz zu seinem eigenen, der alle Welt félsch-
licherweise vermuten lieB, er hieBe eigentlich Oliver. Im
Herbst 1999 hatte er Nihil zuletzt gesehen, einige Monate
nach dem Abitur, das lag vierundzwanzig Jahre zuriick.
Er wusste, ihr Brief wiirde ihm schlaflose Néchte berei-
ten. Er wusste auch, dass er ihre Einladung annehmen
wiirde. Das Telefon ldutete, er erkannte die Nummer und
stellte das Rufzeichen auf lautlos. Iris war nett und sah
passabel aus, aber sie redete zu viel. Manchmal kam ihm
ihr Mitteilungsdrang gelegen — er glich seine Schweig-
samkeit aus —, aber meist empfand er ihn als anstrengend.
Gestern hatte sie ihn geldchert, wie er seinen Geburtstag
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feiere. Sie hatte ihm nicht glauben kénnen oder wollen,
als er ihr mitteilte, er hielte nichts von derartigen Feiern,
und ihn zu tberreden versucht, in irgendeiner angesag-
ten Bar einen Drink mit ihr zu nehmen. Natiirlich hatte
er abgelehnt. Seit er allein dariiber bestimmte, war sein
Geburtsdatum ein gewdhnlicher Tag fiir ihn, an dem er
sich als einzige Besonderheit alljahrlich ein Stiick Sahne-
torte gonnte. Ein bisschen freute er sich dennoch dariiber,
dass Nihil in ihrem Schreiben daran gedacht hatte.

Gedankenverloren starrte er weiter auf den Brief,
dessen Inhalt er lingst auswendig kannte. Kurzfristig
Urlaub genehmigt zu bekommen, wiirde schwierig wer-
den. Notfalls musste er krankfeiern, obwohl sich alles in
ihm dagegen striaubte. Auch wenn der Job lachhaft war.
Was Nihil wohl dazu sagen wiirde, sdhe sie ihn im Rewe-
Markt an der Kasse sitzen. Er, der sein Abitur mit 1,2
bestanden hatte, als Jahrgangsbester. Es wire ein glat-
ter Einserschnitt gewesen, hitte der Baustellenldrm von
drauBBen nicht seine Konzentration beeintrachtigt.

Die Sache auf dem Petersberg. Selbstverstandlich erin-
nerte er sich daran, wie hétte er je ihr seltsames Verhalten
an diesem letzten Abend vergessen konnen? Monate-,
ach was, jahrelang hatte es ihn verfolgt und immer wie-
der nach einem Zusammenhang suchen lassen, ohne
Erfolg. Bilder stiegen in ihm auf. Szenen, von seinem
Gehirn akkurat gespeichert und in einem speziellen Zim-
mer abgelegt. Staub hatte sich auf FuBboden und Mdbeln
gesammelt, aber wenn er ihn beiseite wischte, war alles
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da, exakt und vollstindig, und es erschreckte ihn mehr,
als er geahnt hitte, weil es tief in ihm etwas aufwiihlte.

Am Vormittag des 30. Oktobers stieg Olve aus dem
Regionalzug und machte sich vom Goslarer Bahnhof aus
auf in Richtung Béringerstralle. Die Jacke hatte er oben
auf seinen Rucksack geschnallt, die Hemdsarmel hoch-
geschoben. Sollte die Sonne sich herauswagen, kdnnte
es unangenehm warm werden, wie bereits im September,
der sich eher wie Hochsommer angefiihlt hatte, aber im
Augenblick stand das nicht zu befiirchten. Die Wolken
hingen tief und verhiillten die Hinge von Rammels- und
Steinberg.

Beschwingt schritt Olve aus, endlich hatte das Warten
ein Ende: Die Zeit schien sich in den vergangenen knapp
vier Wochen enorm ausgedehnt zu haben. Er hatte fiir
den heutigen Montag sowie den 1. November freibekom-
men, Letzteren dank Iris, die ihren freien Tag mit ihm
getauscht hatte. Du schuldest mir was, hatte sie gesagt
und ihm zugezwinkert. Ja, das tat er, bestdtigte er, ohne
ihr Zwinkern so recht deuten zu konnen.

Bereits an dem Abend, als er Nihils Brief las, hatte
er sich vergewissert, dass das Notariat Brinkmeier
noch existierte. Er fand es auf Anhieb. Das Prozedere
der Schliisseliibergabe nahm erfreulich wenig Zeit in
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Anspruch, und so stand Olve fiinfzehn Minuten, nach-
dem er die Kanzlei betreten hatte, schon wieder auf der
Straf3e. Er schlug den Weg zum Marktplatz ein, seine Fin-
ger spielten mit den zwei Schliisseln in der Jackentasche,
die an einem Anhénger in Form eines Miniaturgolfballs
hingen. Wihrend er durch die schmalen Stralen schritt,
nahm er begierig die Umgebung in sich auf. Einiges hatte
sich verandert, aber das Meiste sah noch genauso aus wie
bei seinem letzten Besuch und vieles noch wie zu der
Zeit, als er gemeinsam mit Nihil die Schulbank des Rats-
gymnasiums driickte.

Er lieB die Marktkirche linker Hand liegen und bog
vor dem ehrwiirdigen Patrizierhaus Brusttuch, dessen
Name auf den ungewohnlichen trapezférmigen Grund-
riss zurlickging, ein in die Bergstrale. Je mehr er sich
seinem Ziel ndherte, desto stiarker machte sich das Gefiihl
bemerkbar, eine Zeitreise zu unternehmen. Wie oft war er
in den ausgehenden Neunzigern diesen Weg gegangen,
auf dem schmalen, stellenweise abschiissigen Biirger-
steig, der das holperige Kopfsteinpflaster sdumte. Zwi-
schen schon restaurierten Fachwerkhdusern mit floralen
Schnitzereien einerseits und dem krassen Gegenstiick
andererseits — der ehemaligen Szenekneipe Himmel-
blaue Trichterwinde. Nun prangte ein anderer Name an
der nachléssig erneuerten Eingangstlir, das grofle Fenster
war graffitiverschmiert und gesprungen. Schon damals
ein schidbiges Gebiude, machte es heute einen verlore-
nen, baufilligen Eindruck.
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Olve stellte sich auf die Zehenspitzen, um durch das
triibe Glas einen Blick ins Innere zu werfen. Sein Spie-
gelbild zeigte einen Mann mittleren Alters, leidlich
schlank, wenn auch nicht sportlich, das lange, allméhlich
diinn werdende dunkelblonde Haar zum Pferdeschwanz
gebunden, auf der Nase eine Brille mit schwarzem
Metallgestell. Viele seiner Geschlechtsgenossen kampf-
ten in diesem Alter mit einer Midlife-Crisis, er nicht. Es
gab nichts, was er hitte infrage stellen konnen. Keine
Frau, keine Kinder, nicht mal eine Freundin. Keine beruf-
liche Karriere, kein Eigenheim, spektakuldre Reisen oder
Hobbys. Von der Einrichtung des Trichters, damals ein
Treff fir Punks, Gruftis und anderes alternatives Volk,
waren nur ein paar ramponierte Stiihle geblieben und die
Theke. Ein klagliches Bild. Hier wurden keine Néchte
mehr durchgefeiert, und ob sich das noch einmal &ndern
wiirde, stand in den Sternen. Die Corona-Pandemie der
letzten Jahre hatte dem Gaststitten- und Clubgewerbe
iibel mitgespielt. Vielleicht war auch das Interesse der
Jugendlichen an kleinen Szene-Lokalen erloschen. Olve
wippte zuriick auf die Fersen. Warum deprimierte ihn der
Anblick der aufgegebenen Kneipe? Lag es an dem Ein-
druck, etwas verpasst zu haben, was er nicht mehr nach-
holen konnte? Fiir manche Dinge musste man jung sein.

Von der Bergstraf3e bog er in eine Seitenstrafle ab. Nihils
Stralle. Als er an der schlichten Fassade des schmalen
Hauses, das sich zwischen zwei Fachwerkhauser driickte,
emporblickte, hatte er ein Déja-vu. Genauso hatte er vor
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acht Jahren hier gestanden, bei seinem letzten Besuch in
der Kaiserstadt. Hatte zu den zwei Fenstern im zweiten
Stock hochgeschaut, von denen er wusste, dass dahinter
Nihils kleine Wohnung lag. Wie heute war er die Klingel-
schilder durchgegangen und hatte an der entsprechenden
Stelle nur ein weiles Feld gefunden. Wann war sie zuriick-
gekehrt? Er hatte iiberlegt, ihre Eltern anzurufen, aber
ein unbestimmtes Gefiihl hatte ihn davon abgehalten. Er
zog den Schliisselbund aus der Tasche, die anhdngende
Kugel war warm und ein wenig feucht, und schloss auf.
Das ddmmrige, enge Treppenhaus mit den durchgetretenen
Holzstufen sah genau so aus, wie er es in Erinnerung hatte.
Auch der Geruch hatte sich nicht verdndert, nach Holz,
Bohnerwachs und Staub. Pro Etage gab es nur eine Wohn-
einheit. Im Erdgeschoss residierten noch immer Forster-
manns. Das Ehepaar, damals schon kurz vor dem Renten-
alter, musste heute um die achtzig sein.

Der erste Stock beendete Olves Eindruck, eine Zeit-
kapsel aufgetan zu haben. Bunte Aufklebeblumen an der
Tiir, daneben ein Schild aus Modelliermasse mit der Auf-
schrift Hier lebt und liebt Familie Marten. Davor stan-
den drei Paar Kinderschuhe in verschiedenen Grof3en.
Aus der Wohnung ertonte Babygeschrei und es roch nach
gebratenen Zwiebeln. Damals hatte eine alleinstehende
Frau hier gewohnt, etwa so alt wie er und Nihil heute.
Die neuen Nachbarn mussten fiir Nihil ein Albtraum sein.
Sie hatte Kinder gehasst und sich vehement dagegen aus-
gesprochen, je welche zu bekommen.
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Vor der obersten Wohnung lag keine FufBlmatte, und
auch hier kein Name. Olve legte das Ohr an die Tiir. Halb
rechnete er damit, gleich wiirde sie aufgerissen von Nihil,
die die Nummer mit der Kanzlei und dem Schliissel nur
abgezogen hatte, um das Wiedersehen dramatischer zu
gestalten. Sie wusste genau, wie sehr er solche Spielchen
hasste, aber ihm blieb nichts anderes iibrig, als sich dar-
auf einzulassen. Wie frither. Nihil war stets die Tonan-
gebende in ihrer Freundschaft gewesen.

Er schloss auf und trat ein. Durch die offen stehenden
Tiren fiel Licht in den kleinen Flur, der durch den diis-
teren Rotton noch winziger erschien. Olve hatte damals
beim Streichen geholfen, 1998 musste das gewesen sein,
kurz vor Weihnachten. Heute wie damals fragte er sich,
wie sie die Miete hatte aufbringen konnen als Schiilerin
der zwdolften Klasse. Sie war viel unterwegs gewesen,
erschien oft zu spét zu Verabredungen; komplett versetzt
hatte sie ihn jedoch nie. Ab einem bestimmten Zeitpunkt
rechnete er mit ihrer Unpiinktlichkeit und hatte immer
ein Buch dabei, um sich die Wartezeit, auf der Treppe
zum Dachboden sitzend, zu verkiirzen. Jemand anderem
hitte er spétestens die zweite Verspatung nicht verziehen,
aber Nihil konnte er nichts langer als ein paar Minuten
iibelnehmen.

Links lag das Bad, daneben die Kiiche und am Ende
des Flurs Schlaf- und Wohnzimmer, an die rechte Wand
grenzte bereits das Nachbarhaus. Olve ritselte, wie die
Familie in der Wohnung darunter, die denselben Schnitt
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besal, in so beengten Verhiltnissen leben konnte. Aber
das sollte nicht sein Problem sein, ihn trieb die Frage
um, was ihn hier erwartete. Seine alte Freundin jeden-
falls nicht, aber eine seit vierundzwanzig Jahren nahezu
unverdanderte FEinrichtung. Dieselben rot, griin und
schwarz gestrichenen Raufasertapeten, dieselben dun-
kelgrauen Teppichbdden, dieselben Mobel. Musikan-
lage, CDs und ein Grofteil der Biicher fehlten, und auch
die Stellen, an denen Nihils Kohlezeichnungen gehangen
hatten, waren leer. Das Bett im Schlafzimmer fand Olve
ordentlich hergerichtet, aber wie alles in der Wohnung
von einer dicken Staubschicht iiberzogen, die durch sein
Vorbeigehen hochwirbelte. Es roch dumpf. Er o6ftnete
das Fenster und blickte auf mehrere Hinterhofe, an deren
Mauern die leuchtend roten Blitter von Efeu und wil-
dem Wein emporrankten. Uber den schindelgedeckten
Déchern erhob sich die Kaiserpfalz und weiter im Hin-
tergrund der Rammelsberg, dessen baumlose Kuppe sich
in der diesigen Luft verbarg.

Mit dem Gefiihl, etwas Verbotenes zu tun, schaute Olve
in den Kleiderschrank, gihnende Leere schaute zuriick.
Er ging hiniiber in die Kiiche, wo er sich ein Glas aus
dem Hingeschrank nahm. In der kleinen Vorratskammer
lagerten ein paar abgelaufene Dosen und Nudelpackun-
gen, der Kiihlschrank lief nicht und enthielt lediglich
muffige Luft. Als Olve den Wasserhahn iiber der Kiichen-
spiile aufdrehte, entstand ein gurgelndes Gerdusch. Das
anfangs schubweise herausflieBende Wasser war rot-
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braun. Er wartete, bis es klar aus der Leitung kam, bevor
er das Glas darunter hielt. In kleinen Schlucken trinkend,
ging er herum, 6ffnete sdmtliche Fenster und schaltete
probehalber das Licht ein. Entgegen seiner aufkommen-
den Befiirchtung war der Strom nicht abgestellt.

Wiirde Nihil kommen? Uber ihren Aufenthaltsort hatte
man ihm in der Kanzlei keine Auskunft geben kénnen
oder wollen. Alles Mogliche konnte ihr in den vergange-
nen zwolf Jahren zugestoBBen sein. Um sich abzulenken,
befasste er sich mit pragmatischen Uberlegungen. Falls
Nihil bis zum Abend nicht erschien, wiirde er in ihrem
Bett schlafen; das Sofa war zu klein und der Fu3boden zu
hart. Auch musste er angesichts des morgigen Feiertags
noch Einkéufe erledigen, um nicht zu verhungern.

Als er an der Wohnung im Erdgeschoss vorbeiging,
wurde die Tiir aufgezogen. Herr Forstermann — es
konnte nur er sein — stand im Tirrahmen, gestiitzt auf
einen Gehbock. Er hatte fast die Hélfte seiner fritheren
Korpermasse eingebiifit, der Bierbauch war krianklicher
Hagerkeit gewichen, seine Augen blickten misstrauisch
aus tiefen Hohlen.

,,Ich kenn Sie doch!“, sagte er mit kratziger Altménner-
stimme. Es klang wie ein Vorwurf.

Ungehalten liber die Verzdgerung seiner Einkaufspline,
blieb Olve stehen. ,,Dann haben Sie ein gutes Gedacht-
nis®, sagte er. Nihil hatte Forstermann immer den Block-
wart genannt, fiel ihm ein und er musste grinsen.
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,Sie sind der Freund von der Halbstetter. Sind jeden
Tag hoch zu ihrer Wohnung.*

,,Nicht jeden Tag®, korrigierte Olve ihn.

Der Alte ging nicht darauf ein. ,,Waren der einzige, der
nen halbwegs verniinftigen Eindruck machte. Die ande-
ren Typen, die hier ein- und ausgingen ... Aber sie war
ja selbst so eine. Was wollen Sie hier? Die Halbstetter ist
nicht da.”

,,Wann war sie denn das letzte Mal hier?*

Forstermanns kahles Haupt wackelte nachdenklich.
,,Kann mich nicht dran erinnern, sie in den letzten Jahren
gesehen zu haben.”

,,Oh ... Dann noch einen schonen Tag.* Dass der Nach-
bar Nihil lange nicht zu Gesicht bekommen hatte, besté-
tigte nur das, was ihm der Zustand der Wohnung bereits
mitgeteilt hatte. Seiner Hoffnung auf ein Wiedersehen
verpasste es dennoch einen zusétzlichen Dampfer.

,»Sie waren ziemlich lange da oben®, rief der Alte
ihm hinterher. ,,Was haben Sie da gemacht? Haben Sie
nen Schliissel fiir die Wohnung der Halbstetter? Eine
Schande, Wohnraum so lange leer stehen zu lassen.

,,Ich muss los®, rief Olve {iber die Schulter. Typen, die
bei Nihil ein- und ausgegangen waren. Der Satz drgerte
ihn. Natiirlich hatte er von ihren oft wechselnden Bezie-
hungen gewusst. Voller Lebenslust war sie gewesen,
hungrig nach Erfahrungen und geradezu unverschimt
selbstbewusst. Obwohl er die Gewissheit genossen hatte,
eine Konstante in ihrem Leben zu sein, nicht austausch-
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bar wie die, mit denen sie zeitweilig das Bett teilte, hatte
er sich heimlich danach gesehnt, mehr fiir sie zu sein als
nur der gute Freund. Doch das hitte unweigerlich das
Ende ihrer Freundschaft bedeutet, und so hatte er ihr nie
seine wahren Gefiihle gestanden.

Nach dem ddmmrigen Treppenhaus blendete ihn das
helle Licht vor der Tiir, und er war froh, dass seine Brille
ein selbsttonendes Modell war und sich den Lichtverhalt-
nissen anpasste. Wider Erwarten hatten sich die Wolken
verzogen und die Altstadt badete im warmen Licht eines
goldenen Oktobertages. Er beschloss, einen Rundgang
zu machen, bevor er sich mit der Notwendigkeit des
Lebensmitteleinkaufs befasste. An der Marktkirche wich
er der Goslarer Bimmelbahn aus, die mit aggressivem
Klingeln auf sich aufmerksam machte. Die Riickseite
des Rathauses hatte einen modernen verglasten Anbau
bekommen. In dem vollstindig sanierten historischen
Gebdude befanden sich nun der Sitzungssaal des Stadt-
rats, ein Informationszentrum zum UNESCO-Welterbe,
die Touristeninformation und 6ffentliche Toiletten.

Er iiberquerte die Strafle und betrat den Schuhhof, der
auf drei Seiten von Héuserzeilen, viele mit prachtigem
Fachwerk verziert, gesdumt wurde. Die Stiihle vor der
Eisdiele waren voll besetzt. Zwischen Touristengruppen
hindurch schléngelte er sich zur Stirnseite des kopfstein-
gepflasterten Platzes. Da war der China-Laden, in dem er
als Jugendlicher hiufig Schwarztee in allen Variationen
gekauft hatte, um ihn in seinem Zimmer sduberlich in

20



beschriftete Dosen abzufiillen, aus denen er tiglich die
Sorte fiir sein nachmittégliches Teeritual auswihlte. Aus
der Eingangstiir wehte der Duft von Gewiirzen, Réucher-
werk und Erinnerungen. Die Tiir schwang auf und ein
Rentnerpaar kam heraus, er trat beiseite.

,,Passen Sie doch auf!*

Er wandte den Kopf und erkannte, dass er um ein Haar
mit einer Frau kollidiert wire, die ihn kopfschiittelnd
anblickte. Ihm stieg das Blut ins Gesicht und er machte,
dass er fortkam. Abseits der Einkaufsmeile hoffte er auf
weniger Trubel und schlug den Weg in Richtung Abzucht
ein, dem Fliisschen, das die Altstadt durchstromte und
seinen Namen daher hatte, dass es frither die beim Berg-
bau entstandenen Abwisser abgezogen hatte. Kaum zu
glauben, dass der harmlose Bach in seinem hohen gemau-
erten Bett vor sechs Jahren, im Juli 2017, zum reif3enden
Strom angeschwollen war, der die anliegenden Straflen
tiberflutet und zahlreiche Hauser verwiistet hatte. Nach-
dem er, der Stadtmauer folgend, bis zum Breiten Tor
gewandert war, machte er sich auf den Riickweg entlang
der alten Wallanlagen, in deren Senken mehrere Teiche
lagen. Wie eh und je ragte der imposante Zwinger liber
dem Kahnteich auf. Von dem Gewisser ging ein fauliger
Geruch aus. Ein kleiner toter Fisch diimpelte am Rand
des schaumbedeckten Ufers.

In gedriickter Stimmung erledigte Olve seinen Einkauf
in einem Discounter. Dass sich die Kunden am spiten
Nachmittag vor dem arbeitsfreien Reformationstag darin
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dréngten, machte es nicht besser. Olve setzte die Ohren-
stopsel, die er stets bei sich trug, ein, um den schlimms-
ten Liarm auszublenden. Eine Stunde spiter kehrte er,
erschopft, aber mit ausreichend Essen und Getrinken
fiir zwei Tage, zuriick in Nihils Wohnhaus. Zu seiner
Erleichterung fing ihn Herr Forstermann diesmal nicht
am Treppenaufgang ab.

In der Nacht schlug das Wetter um, Windbden peitschten
Regentropfen gegen die Fenster. Als ihn sein Handywe-
cker um acht aus unruhigen Traumen riss, hatte Olve das
Gefiihl, kaum geschlafen zu haben. Nicht nur das Pras-
seln des Regens und das fremde Bett hatten ihn wach-
gehalten. Was, wenn Nihil heute nicht auftauchte? Wenn
er am Mittwoch zuriick nach Helmstedt fahren wiirde, in
seine einsame Wohnung, zu seinem trostlosen Job. Die
Aussicht, Nihil wiederzusehen, hatte einen bunten Farb-
fleck in seinen grauen Alltag gezaubert und die Ahnung,
etwas wiirde sich dndern durch ihr erneutes Zusammen-
treffen. Das schien ihm kindisch, dennoch wollte er sich
nicht um die Moglichkeit betrogen sehen. Géhnend stand
er auf, duschte und frithstiickte. Nachdem er eine Stunde
lang aufund ab durch die Zimmer getigert war, packte er
Proviant fiir einen ausgedehnten Spaziergang in seinen
Rucksack. Vielleicht wiirde ihm Bewegung helfen, den
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Kopf freizubekommen. Bevor er aufbrach, legte er eine
Nachricht mit seiner Mobilnummer gut sichtbar auf den
Kiichentisch.

Der Regen hatte Stralen, Plitze und die Luft vom
Staub reingewaschen und damit die letzten Uberbleib-
sel des Sommers getilgt. In den Parkanlagen langs des
Walls roch es nach Herbstlaub und feuchter Erde. Den
Ort, auf den er im sanften Nieselregen zustrebte, hatte
er sich einst geschworen, nie wieder aufzusuchen. Heute
hatte er sich dennoch dazu entschieden. Er {iberquerte die
Bundesstral3e und lie} das Osterfeld rechter Hand hinter
sich, auf dem im Juli das groBe Schiitzenfest stattfand,
etwas, das ihn so sehr anzog wie ein spinnwebverhan-
gener Keller einen Arachnophobiker. Vorbei an Einfa-
milienhdusern und einer Seniorenwohnanlage wanderte
er weiter zu dem freien, grasbewachsenen Areal am Ful3
des Petersbergs. Vor ihm ragte die markante Sandstein-
formation des Klusfelsens auf. Natiirliche Hohlen im
Gestein, die von Menschen bearbeitet und erweitert wor-
den waren, hatten im Mittelalter Einsiedlern als Klause,
mittelhochdeutsch Kluse, gedient. Vertiefungen und
Scharten, eingeritzte Symbole und bankdhnliche Struk-
turen, viel dlter als die mittelalterlichen Verdnderungen,
deuteten auf eine Funktion als Kultstétte hin.

In den Felsen gehauene Stufen, ausgetreten und unre-
gelméBig, fiihrten im Bogen aufwirts. Wiahrend er sie
erklomm, stellte Olve sich vor, wie Nihil in der lange
vergangenen, verhidngnisvollen Nacht allein hier hinauf-
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gestiegen sein musste. Aufgewiihlt, enttduscht, nachdem
sie beide kurz zuvor an ebendieser Stelle im Streit aus-
einandergegangen waren. Engstirnigkeit hatte sie ihm
vorgeworfen, und Feigheit. Ja, er hatte sich gefiirchtet.
Aber heute wie damals war er davon iiberzeugt, dass sein
Verhalten und seine Ansichten iiber die Sache auf dem
Petersberg nicht auf Borniertheit, sondern auf Vernunft
fuliten. Was er ihr an den Kopf geworfen hatte, war aller-
dings auch nicht fair gewesen. Indes hatte er ihre Begeis-
terung fiir Mythologie und Ubersinnliches stets als rein
theoretisches Interesse wahrgenommen — bis zu jenem
Abend.

Uber eine Briicke schritt er zu dem kleinen Plateau auf
mittlerer Hohe der Felsrippe, von dem aus man durch
ein massives Turgitter einen Blick in die Marien- oder
Kluskapelle werfen konnte. An einer Wand lehnten
Klappbanke, offenbar wurden auch heute noch Andach-
ten abgehalten. Die Marienfigur mit dem Jesus-Séugling
erwiderte Olves Blick nicht.

Sein Smartphone zeigte keine eingegangenen Nach-
richten an. Er setzte sich auf eine der Holzbianke auf dem
Vorplatz und wollte soeben seinen Rucksack 6ffnen, um
sich eine Brotzeit zu génnen, als von unten Stimmen her-
aufschallten. Eine Gruppe Wanderer schickte sich an, die
Steintreppe zu erklimmen. Seufzend erhob Olve sich.
Gegeniiber der als Kapelle genutzten Hohle fiihrte ein Weg
weiter den Berg hinauf. Mit etwas Gliick fand er oben an
den Ruinen der Stiftskirche St. Peter die erhoffte Ruhe.
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Hohe, knorrige Bdume umstanden die Lichtung, auf
der sich die Uberreste der Kirche erhoben. Olves Appetit
hatte sich mit der Anndherung an diesen Ort verfliichtigt.
Er lauschte dem steten Tropfeln und dem Wind, der rau-
schend durch die Wipfel fuhr, wihrend er den Blick iiber
die Grundmauern des Gotteshauses schweifen lief3, das
1527 im Zuge der Fehde zwischen der Stadt Goslar und
Herzog Heinrich dem Jiingeren von Braunschweig von
den Goslarer Biirgern zerstort worden war, um den Bela-
gerern keine Riickzugsmoglichkeiten zu geben.

Ein neuerlicher Wolkenbruch rauschte hernieder, der
Wind schleuderte Olve Tropfen ins Gesicht. Fast schien
es, als wollte ithn etwas von seinem Vorhaben abhalten. Er
mochte nicht langer als ndtig verweilen, aber er brauchte
Gewissheit, also durchquerte er das ehemalige Kirchen-
schiff und kletterte {iber die siidliche Mauer. Diirres, ver-
filztes Gras, Herbstlaub auf matschigem Boden. Sonst
nichts. Er nickte, wie um sich selbst etwas zu bestitigen,
dann drehte er sich um, bereit, den Riickweg anzutreten.
Windbden trieben Regenschleier iiber die Freiflache.
Olve stieg tiber die brocklige Mauer, dabei riss ihm eine
heftige Boe die Kapuze vom Kopf. Er blieb stehen, um
sie erneut tief in die Stirn zu ziehen. Das Prasseln der
Tropfen auf der diinnen Haut seiner Regenjacke ener-
vierte ihn. Der Ort enervierte ihn, und das, obwohl er sich
gerade erst davon liberzeugt hatte, dass seine damalige
Beobachtung richtig gewesen war. Unwillkiirlich drehte
er sich noch einmal um, und da sah er sie.

25



Einige Meter hinter der Mauer hockte Nihil im nassen
Gras und hielt den Blick gesenkt auf etwas direkt vor
ihr. Damals hatte Nacht sie eingehiillt, jetzt Regen, doch
sie war unverdndert. Kinnlange schwarze Haare, die zu
grofle Lederjacke mit dem Misfits-Skull — dem Crimson
Ghost — auf dem Riicken, schwarze Doc Martens. Er
wollte ihr etwas zurufen, brachte aber nur ein Fliistern
zuwege. Wie in einem Traum gelang es ihm nur lang-
sam und mit Anstrengung, einen Fu} vor den anderen
zu setzen. Der Vorhang aus silbrig glanzenden Tropfen
gaukelte seltsame Muster vor, Schemen umkreisten die
zusammengekriimmte Gestalt, Regengespenster, die
klamme Finger nach ihr ausstreckten. Nihil beugte sich
vorniiber, wie um ihnen zu entgehen — und verschwand.
Dort, wo sie gekauert hatte, giihnte eine dunkle Offnung,
tiber der der Regen in spiralformigen Gebilden kreiste,
bevor er hineingezogen wurde.

Olves Puls hammerte in seinen Ohren. Er fiihlte, wie
das Etwas im Boden an ihm zerrte, nicht ldnger ver-
suchte er vorwirtszugehen, sondern stemmte sich gegen
den Sog. Du bist ein Feigling, horte er Nihil rufen. Mit
einem Ruck setzte er sich in Bewegung, doch schon sein
néchster Schritt endete an der Mauerkante, die er im stro-
menden Regen, den Blick auf das Loch gerichtet, iiber-
sehen hatte. Sekundenlang regierte heulender Schmerz
im Schienbein seine Wahrnehmung und reinigte sie von
den Phantomen der Vergangenheit. Als sich sein Blick
klarte, erfasste er nur eine einténige Grasfliche. Dennoch
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konnte sich Olve des Eindrucks nicht erwehren, diese
Bedeutungslosigkeit sei vorgetiduscht. Vielleicht war er
doch weniger engstirnig und unsensibel, als von Nihil
behauptet ... Oder seine innere Anspannung lie} ihn
Gespenster sehen. Ein Gefiihl von Verlust und zwecklo-
sem Bemiihen hohlte ihn aus. Ihn frostelte. Der schwere
Stoff seiner Jeans klebte in seinen Kniekehlen und an den
Oberschenkeln, und selbst die Haut unter der Regenjacke
fiihlte sich klamm und kalt an.

Leicht humpelnd lieB er die Ruine der Stiftskirche
hinter sich und folgte dem Weg bergab. An den Bénken
unterhalb der Grundmauer des Stifts hielt er kurz inne
und blickte hinab auf die regenverhangenen Décher und
Stralen der Stadt. Ein malerischer Anblick, aber er fror
zu sehr, um ihn zu genieBen, also machte er, dass er wei-
terkam. Auf dem Plateau vor der Kluskapelle sammelte
sich das Wasser in Pfiitzen, Biche rannen entlang der
skurril geformten Mulden und Scharten des Felsens, und
es sah aus, als weinte er.

Seine Notiz lag unverdndert auf dem Tisch. Olve drehte
die Heizungen in Wohnzimmer und im Bad an und liel3
Wasser in die Wanne laufen. Angesichts seines Zustands
war es ihm gleichgiiltig, ob Nihil eintraf, wéhrend er
badete. Ohnehin befiirchtete er mehr und mehr, sein
gesamter Ausflug nach Goslar erwiese sich als Fehl-
schlag. Missmutig schélte er sich aus den nassen Sachen,
héngte sie liber die Heizung und setzte sich in die Bade-
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