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Kapitel 1

Eigentlich, dachte Mona, wahrend sie den leise dahinplatschernden Bachlauf
entlangschritt, hatten sie beide einiges gemeinsam. So begradigt das ursprunglich
wilde Bett der Raute, so geradlinig war mit den Jahren ihr Leben geraten.

Wann genau sich der Rundgang — Uber Eckberg, der Raute folgend, durch die
Felder, den Wald und zuruck zu ihrer Wohnung in der Lilienfeldsiedlung — zur festen
Gewohnheit gemausert hatte, wusste Mona nicht mehr und es interessierte sie auch
nicht. Wichtig war nur, dass sie ihn zweimal taglich absolvierte, jeweils zwischen
neun und elf Uhr, und dann noch einmal nachmittags von drei bis funf. Er half, ihr
inneres Gleichgewicht zu bewahren, das allein zahlte.

Nur wahrend der zweimal zwei Stunden, in denen sie einen Fuld vor den anderen
setzte, in ihren Wanderschuhen, die sie sommers wie winters trug (eine teure, aber
lohnende Investition, zu der ihr Gerlind geraten hatte — die hdheren Machte mégen
sie selig haben), erlaubte sie ihren Gedanken, ebenfalls umherzuschweifen. Daheim
lief der Fernseher, musste laufen, und die huschenden Bilder und das Dauermurmein
der Stimmen lullten ihr Bewusstsein angenehm ein. Denn das Denken war eine
zwiespaltige Angelegenheit. Fing man einmal damit an, verselbststandigte sich der
Ursprungsgedanke, facherte sich auf, bildete Abzweigungen, die einander
Uberkreuzten und um die Vorfahrt stritten. Manche flhrten in Sackgassen, manche
spannen sich endlos weiter und andere — das waren die, die mitunter zur Qual
wurden — bissen sich in den eigenen Schwanz wie Hunde und kreisten um sich
selbst, bis Mona schwindlig wurde. Dagegen half das Fernsehen.

Viele ihrer Gedanken befassten sich mit nicht-greifbaren Dingen und einige mit
dem Wetter, das zumeist wenig Bemerkenswertes an sich hatte. Das Wetter war wie
es war, und meist war es mittelmaldig. Mehr oder weniger nass, kalt oder warm, ein
bisschen Nebel und Wind, heiter bis wolkig. Naturlich gab es Ausreilder, aber die
relativierten sich bald wieder. Seit einiger Zeit jedoch hatte das Wetter sein
zuverlassiges Mittelmal} verlassen. Dem zugrunde lag eine Trockenphase, die
bereits so lange anhielt, dass der Pegel der Raute stark abgesunken war. Der
Feuergraben hinter dem Wehr, der sich noch im letzten Jahr als eigenstandiger
kleiner Bach prasentierte, fuhrte schon lange kein Wasser mehr. Die Blauen und
Grunen, sonst regelmaRig in den Uferbereichen der Raute zugegen, liel3en sich
kaum noch blicken. Mona ratselte, ob sie sich an andere, wasserreichere Orte
zuruckgezogen hatten, doch ihr fielen keine im nahen Umkreis ein. Allerdings wusste
sie nicht, welche Wegstrecken die Kleinen zurickzulegen imstande waren und ob sie
dies ausschlielich in ihrem angestammten Element taten oder sich auch trockenen
FuRes fortbewegten. Uber kurze Distanz war das sicher méglich, den Griinen
sowieso. Wenn der Fruhnebel Uber dem Renaturierungsgebiet hing, hatte Mona
beide Arten dort tanzen sehen, im morastigen Uberschwemmungsbereich der Raute.

Die Orangefarbenen, Gelben und Roten nahmen dagegen Uberhand. Uberall auf
den Feldern und Wiesen trieben sie sich herum und fugten die ausgetrocknete
Auenlandschaft ihrem Besitz hinzu. Flink huschten sie hinter Grasbuschel und die
breiten, knorrigen Stamme der Weiden, die das Wasser feldwarts saumten, doch
Monas Augen waren scharf und ebenso flink und vermochten sie fast immer zu
erfassen, bevor sie sich verbargen.

Eben wieder. In der geschwarzten Hohle, die ein Blitz in den stattlichen Baum
geschlagen hatte, ohne ihn vollstandig zu vernichten. Frisches Grun trieb aus
mehreren Stellen unterhalb der schrecklichen Verwundung aus, und auch ein Teil



der Aste stand noch im Saft. Die Wurzeln der Weide reichten tief genug, um sich
ihren Anteil an Wasser zu verschaffen. Flustern tonte aus dem hohlen Stamm und
brach ab. Mona spitzte die Ohren. Am Klang der geraunten Worte war etwas, das sie
stutzen liel3. Weil3, horte sie, in der eigentimlichen Sprache der Kleinen, gehaucht in
ehrfurchtsvollem Tonfall von einem und wie ein Echo von anderen weitergetragen.
Weill wird kommen. Mehr nicht, denn nun wussten sie, dass sie belauscht wurden.
Wie schon viele Male zuvor fragte Mona sich, ob ihr die angedeuteten Geheimnisse
mit Absicht verraten wurden oder ob ihre Zuhorerschaft dem Zufall entsprang.
Letzteres ware ihr lieber. Denn falls nicht, wirde ihr damit eine Verantwortung
aufgeburdet, die weit Uber die Sorge flr ihre eigene Person hinausging, an der sie
schon schwer genug trug, und das war nichts, was Mona sich flur ihre verbleibenden
Lebensjahre winschte — Verantwortung fur andere zu tragen. Womaglich fur eine
ganze Welt, die ihr nach all der Zeit immer noch so fremd war.

Kapitel 5 (Auszug)

Titus eilte ums Haus und stellte die Schussel mit seiner Ausbeute in eine schattige
Ecke des Carports, danach schaufelte er das Sandspielzeug aus dem Buggy und
schob diesen am Auto vorbei. Bis zur Kita Eckberg waren es nur zehn Minuten
FuBweg, und unter den gegebenen Umstanden erschien ihm der Kinderwagen als
das geeignetere Transportmittel. Zum Gluck hatten sie ihn noch nicht weggegeben,
obwohl Keno mit seinen vier Jahren schon etwas zu grol3 dafir war. Titus zog das
Gefahrt auf den Gehweg, rickte seine Sonnenbrille in Sehstarke zurecht und
steuerte eiligen Schritts den nahegelegenen Feldweg an.

Im gleiRenden Sonnenlicht glich das Feld einem Backofen, Uber dem die Luft
flimmerte. Eine Brise fuhr Uber die offene Landschaft, aber sie war trocken und heif}
wie Wustenwind und brachte keine Erleichterung. Winzige Staubkornchen prickelten
auf Titus’ Armen und Gesicht. Das Zirpen der Grillen verschmolz fir Sekunden mit
dem Summen der Hochspannungsleitungen, deren Trasse den Weg kreuzte, Uber
dessen Schotterbett der leichte Buggy hupfte. Hundert Meter voraus unterbrachen
die Gleise der erst in jungster Zeit verlangerten StralRenbahnlinie 4 den Weg, weitere
hundert Meter dahinter begann schon Eckberg.

(...)

.Papa?“ Etwas in Kenos Stimme liel3 Titus das Telefongesprach vergessen. Er
blickte auf, immer noch blinzelnd, und rickte die hochgeschobene Brille an ihren
Platz. Diesmal dauerte es eine Weile, bis er seinen Sohn entdeckte. Ein
betrachtliches Stlick vom Weg entfernt ragten Schultern und sein blonder Schopf aus
dem Getreide. Keno hupfte auf und ab. Jetzt hob er die Hand und wies auf den
nachsten der in regelmafligen Abstanden gepflanzten Hochspannungsmasten
jenseits der Strallenbahnschienen. ,Papa!®

,11tus? Bist du noch da?“

Titus antwortete nicht. Sein Sehvermdgen hatte sich so weit geklart, dass er
erkannte, was Kenos Aufregung verursachte: Junikafer. Ein Schwarm von
beeindruckenden Ausmalen, bestimmt doppelt so grold wie der gestern im Garten
gesichtete. Was hatte der Artikel behauptet? Die Kafer flogen nur in den Abend- und
Nachtstunden? Nun, diese hier waren auch mitten am Tag hellwach. Auch schwirrten
sie nicht ziellos umher, sondern bildeten so etwas wie einen Formationsflug, einen
nahezu perfekten Kreis. Ein faszinierendes Naturschauspiel, wert, ein Foto davon zu
machen. ,Bin gleich bei dir, GroRer, warte!”, rief er hinUber zu seinem Sohn, der zum
Gluck gehorsam stehen geblieben war.

Ohne den Blick von Keno und den Kafern zu wenden, murmelte Titus eine
Entschuldigung in sein Smartphone und verabschiedete sich von Stefan. In dem



kurzen Moment, den er brauchte, um die Kamerafunktion zu aktivieren, I6ste sich zu
seinem Bedauern der Zusammenhang der Kaferwolke auf und die Tiere stoben in
alle Himmelsrichtungen davon, als habe sie jemand aufgescheucht. Keno? Aber der
befand sich noch immer am selben Platz und winkte ihnen zum Abschied nach.

Aber nein, das Winken galt einer Person. Jemand stand auf der anderen Seite des
Gleisbetts. Der Schwarm musste sie bis eben verdeckt haben — die grol3e, dunne
Frau von vorhin, deren flachsblonde Strahnen und weil3es Kleid im gleikenden
Sonnenlicht ineinanderflossen. Auf dem Kopf trug sie eine Art Kranz. Unvermittelt fiel
Titus die Wink-Szene von gestern ein, die fur ihn unsichtbare Frau, und aus
irgendeinem Grund fuhlte er sich beunruhigt.

.Keno! Komm jetzt her!®

Keno horte ihn nicht. Er stapfte durch das Getreide in Richtung der Frau und damit
geradewegs auf die nahen Gleise zu.

.Bleib stehen, Keno!” Titus stopfte das Smartphone in die Hemdtasche und rannte
am Rand des Rasengleises entlang, um Keno den Weg abzuschneiden.  Aber der
Junge war schneller. Ohne sich umzusehen oder auf Titus’ Rufe zu reagieren, lief er
auf die Schienen. Die Frau gegenuber streckte ihm ihre Hande entgegen. ,Keno!*
Seine Stimme bebte vor Angst um Keno und Zorn auf die Frau und ihr
verantwortungsloses Verhalten.

Diesmal horte Keno ihn und drehte sich um. Im selben Moment durchschnitt das
Klingeln der nahenden Tram die Luft. Erschrocken schlug Keno die Hande vor den
Mund, als ihm klar wurde, in welcher Gefahr er schwebte. Aber statt vor- oder
zurlckzulaufen, blieb er wie erstarrt stehen. Da Uberwand die Frau mit einer
schnellen, gleitenden Bewegung den Abstand zu Keno und ergriff inn. Ebenso rasch
und geschmeidig machte sie kehrt und zog ihn mit sich.

Als sie das jenseitige Feld erreichte, blieb sie stehen und wandte sich um. Titus
prallte zurick. Intuitiv hatte er eine junge Frau erwartet, nun erkannte er seinen
Irrtum. Ein vertrockneter Kranz aus geflochtenen Ahren, darunter ein hageres
Gesicht, durchzogen von tiefen Furchen. Fahle Haut, aus der ihn schwarze Augen
anblickten, die wie im Schnee liegende Kiesel wirkten. Ein Schauder Uberlief Titus
angesichts der Leere darin. Wie die Augen von Stofftieren. All diese Teddys,
Hundchen und Haschen — trotz ihrer geballten Niedlichkeit konnte er sie nicht leiden,
sie erinnerten ihn an etwas, dessen er sich nicht erinnern wollte. Ein
Kalteschauer kroch Uber seine nackten Arme und rieselte den Rucken hinab. Fur
einen Moment war ihm, als kdnnte er durch den Koérper der Alten das
dahinterliegende Weizenfeld sehen. Abrupt kehrte sie ihm den Rucken zu und
entfernte sich. Kenos bleiches Gesicht lugte Uber ihre Schulter, sein Mund
aufgerissen zu einem lautlosen Schrei.



